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Cognetti, alpinista-scrittore:
«lo In cammino sull’Himalaya»

di Roberto lasoni

| 300 chilometri Onella regione piu selvaggia delidl. «Volevo tornare ad assaporare
la vita. Finito il viaggio, alla prima doccia, I'qaa calda mi ha commosso»

«E poi, al quindicesimo giorno, quando ti illudietisere stato accettato, la montagna punisce la tua
arroganza». Il vento é gelido. Nelle gambe ha 1m@ai di dislivello e quattro ore di salita, nda s

pitl in piedi, non riesce a parlare. E a quel puk® Paolo Cognetti si chiede: ma che ci faccio qui?
Qui, cioe: nel vuoto che risuona di echi indeciiligba Dho Tarap e Kagbeni. Nella regione piu
selvaggia del Nepal, il Dolpo. A Nord della catémaalayana. Ottomila chilometri quadrati, meno

di tremila abitanti. Tibetani per lingua, culturaedigione, ma cittadini nepalesi. Un fossile vivo,
scampato all'invasione cinese e rimasto sospessutelempo scandito dall’'inseguirsi selvaggio

del giorno e della notte. Lo scrittore milaneseoeaitlel caso editoriale dell’anno, Le otto



montagne, e partito all'inizio di ottobre con Stedarl orrione, fotografo, e Nicola Magrin, suo
I'acquerello sulla copertina del romanzo. Il radoodei 22 giorni di fatica e meraviglia, 300
chilometri di sentieri, otto passi oltre i 5.000tmee ora in edicola, nel bimestrale Meridiani-
Montagne.

Cognetti, che ci faceva la?
«Cercavo un’autentica civilta di montagna, e farglevo anche tornare ad assaporare la vita. Finito
il viaggio, alla prima doccia, con l'acqua calda,snno commosso».

In tenda rileggeva «ll leopardo delle nevi», di Per Matthiessen

«Cerco una lingua che racconti il paesaggio, nanecsfondo, ma come presenza che entra nelle
storie. Pochi narratori ci riescono. Matthiessendrparole per dire I'inspiegabile. Ci riescono
anche Chatwin, Hemingway, la Blixen. Tra gli italiaPrimo Levi e Mario Rigoni Stern».

Che cosa le ha lasciato il Nepal?

«Il desiderio di dare una mano. E un Paese poveaicsta urbanizzando precipitosamente, con
tutte le conseguenze. Per non parlare del terreend® monsoni. Ho visitato due strutture a
Katmandu: Casa Nepal, per le donne vittime di vibée e Sanonani, una casa-famiglia per orfani.
Ho in mente qualche progetto».

Torniamo al mal di montagna: ha sofferto molto?
«L’ho scoperto a otto anni sul Monte Rosa, lo conoMi da una fortissima nausea, inappetenza,
debolezza. | rimedi sono tanta pazienza, per aatdirai con gradualita, e bere molto».

Scrive: «E la nostra presenza il pitl grande inquinaento». C’€ un senso di colpa?

«In quella poverta noi troviamo una ricchezza admiamo di aver perduto. Ma se chiedi agli
abitanti del Dolpo che cosa desiderano ti seronslere strade, macchine, turisti. Non abbiamo il
diritto di provare nostalgia per la loro povertan ontanaro una volta mi ha detto: quando la
strada arriva sembra che porti qualcosa, inveceqayri che porta via. Piu che giudicare, bisogna
comprendere e mediare».

Scrivere e camminare: c’é una relazione?
«SI: entrambe sono ritmo ed esplorazione. Maliiblfiuo non portare da nessuna parte, se € un
pessimo libro, mentre il cammino ha sempre un pdiggivo interessante».

Quaderno o computer?
«Prima il quaderno: nello zaino e piu pratico. iPoomputer: non per mettere in bella, ma per
rielaborare».



Ci parla della sua baita?

«Ce I'ho in affitto da dieci anni: & piccola, 5 mgter 5, a quota 1.900, in alta Val d’Ayas. Latabi
dall'inizio della primavera alla fine dell'estat®.inverno il pascolo si trasforma in una pista da
sci... E l'unica baita abitabile, le altre tre —-miei fantasmi — sono ruderi. Ho sempre sognato di
mettere a posto il villaggio e quest’anno, conadagni del libro, ho comprato la stalla, voglio
trasformarla in rifugio. Vicino c’é un bosco di d@be larici, da cui partono i sentieri che vanno a
2.500 e 3.000 metri. Esco di casa, in un paio elisono su».

Scrive: «Qualcosa negli uomini ti respinge, quandoon li vedi per un po’, comincia a

sembrarti tutto piu bello». Meglio la solitudine?

«Vivo con un cane, Lucky. Federica, la mia compagaasa |'estate con me. In agosto arrivano gli
amici. Tanti. Non sono un eremita».

Nel Dolpo ha incontrato la cagnolina Kanjiroba.
«La penso come incarnazione dello spirito del lyd@gsua presenza aveva qualcosa di spirituale.
Ma qui andiamo su un terreno delicato».

La spiritualita la mette a disagio?

«Non e questo. In Nepal ho sentito che una parsitsiée di me si svegliava: é difficile dire che
cosa sia. Sentivo di vivere in una diversa relazioon tutto cio che mi circondava. Questo spirito
lo puoi trovare in una montagna, nel vento, in anec..».

E religioso?
«Ho ricevuto un’educazione religiosa, e non meessp liberare. Puoi ripudiare gli insegnamenti,
non il sentimento. La mia religione ha a che fane le montagne».

Ancora dal reportage: «La dove arriva 'immaginazione c’é la strada di domani». Dove arriva
0ggi 'immaginazione?

«Ho passato gli ultimi vent’anni a scrivere. Voledigentare uno scrittore, andavo dritto come un
treno. Ora si e aperta un’eta nuova, in cui sentol@r fare tanto altro. Innanzitutto in montagna,
dove ho molti progetti: il rifugio, I'Himalaya, géltri viaggi... Non ci sono piu solamente libri da
scrivere».
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