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donne coraggiose

Barbara Monachesi

41 anni, originaria di Cesena, ha sposato un nepalese

e ha due bambine, Maya, 6 anni a breve, ¢ Tara, quasi 3.
Avvocato, ¢ partita nel 2003 per unesperienza di
volontariato all’estero e dal 2005 si ¢ stabilita a Kathmand.
E responsabile per il Nepal della Onlus Apeiron.
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ara ¢ accanto a me mentre mi asciugo i capelli, mi sorride
con dolcezza, incantata dal brusio del phon. Ed ¢ tutto in
un attimo: la luce che svanisce, il pavimento che trema
e a crollare non sono solo mobili e oggetti, ma qualsiasi
certezza di vita. Prima ancora che la mia mente realizzi
cosa sta accadendo, d’istinto prendo mia figlia: il tavolo diventa uno
scudo efficace, solo il boato del sisma supera il nostro carapace.
Una parte di me ¢ sotto lo stipite della porta: ¢ li che Maya, la mia
primogenita, ha trovato rifugio insieme a mio marito e mia nuora.
I nostri sguardi ipnotizzati dal terrore rimangono incollati gli uni agli
altri in uno spazio eterno, come il tempo di questa interminabile scossa.
Eccolo il grande terremoto di cui si parla da dieci anni, & arrivato e non
ci risparmiera. E la fine del mondo.

I1 mio futuro, il mio passato
Quando le scariche sismiche iniziano a languire, ci muoviamo cauti tra
la polvere e lo shock; ci spostiamo all’aperto con alcuni vicini di casa, »

Barbara Monachesi a una festa della Onlus Apeiron poco prima del terremoto.
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donne coraggiose

Per aiutare il Nepal

siamo lombra della nostra paura.
Qualcuno piange, altri corrono

a telefonare: ¢ cosi che scopriamo che la
torre di Dharahara, simbolo di
Kathmandu, si ¢ arresa alla violenza dei
7.9 gradi di magnitudo. Nove piani

| e due secoli di storia sgretolati in pochi

| secondi. E chissa quanti altri danni e

‘ vittime. La sensazione di esserci salvati
sfuma dopo poche ore, quando si
diffonde l'allarme per larrivo di una
scossa ancora piu forte. “Non
sopravvivremo”, penso sfinita. Mi
avvinghio alle mie bambine, il mio
futuro, e penso alla mia famiglia in Italia,
il mio passato: telefono ai miei genitori
e a mia sorella Michela. «Vi voglio bene,
vi voglio tanto bene», riesco solo a dire.

La paura di perdere i figli

«Te lo prometto: ci troveremo anche
nellaltra vita», dico a mio figlio adottivo
Pramod, guardandolo negli occhi prima
di abbracciarlo. Ho paura che la scossa
terribile che stiamo aspettando ci
trasformera come i due corpi trovati
durante gli scavi archeologici di Pompet,
colti dalla lava abbracciati.

Ma ¢’ qualcosa che va oltre la paura,

il tempo, la nostra esistenza: ¢ 'amore.
Ho conosciuto Pramod nel 2005
durante il mio primo soggiorno in
Nepal, aveva dieci anni, apparteneva alla
casta dei dalit, gli intoccabili.

Passava le giornate in strada a sniffare
colla; un giorno mi ha seguito, gli ho
chiesto se volesse entrare in casa. E da
allora non ¢ pit uscito dalla mia vita.

E stato questo incontro che mi ha
convinto a fermarmi in Nepal: ero

partita nel 2003 per unesperienza
temporanea di volontariato
internazionale; in Italia mi attendeva la
carriera da avvocato, avevo gia sostenuto
l'esame. Arriva la scossa che temevo
definitiva. Per quanto forte, non &
nemmeno paragonabile alla prima.
Siamo vivi, tutti quanti. Il sisma non ci
ha separati. Il peggio sembra passato e
adesso, con lo stesso coraggio con cui
dieci anni fa ho rinunciato a qualsiasi
certezza per i miei ideali, mi concentro
sul presente.

Apeiron, ripartire dall'inizio

Le scorte di cibo e acqua scarseggiano e
le prime sere dormiamo in 12 sul
pavimento dell'ufficio. Proviamo a fare
un giro: nel nostro quartiere i danni non
sono ingenti, qualche negozio ha
riaperto, la nostra casa ha retto bene,
torniamo li a dormire. Nel centro storico,
invece, il panorama architettonico della
citta ¢ cambiato, ovunque rovine e teli di
plastica sotto i quali intere famiglie si
rifugiano per proteggersi dalla pioggia
incessante. I soccorsi si destreggiano tra
detriti, sangue e tango, ma non passa ora
senza che qualcuno sia portato in salvo:
ogni volta ¢ I'incantesimo della vita che
si rinnova tra applausi e lacrime di gioia.
Sono i nepalesi a insegnarmi cosa
significhi non arrendersi di fronte a una
tragedia di tale portata. Il Popolo del
Sorriso trova la forza di parlare con
dolcezza, anche se ha perso tutto.
Quando ho deciso di stabilirmi qui sono
diventata responsabile dei progetti locali
di una Onlus che si prende cura di donne
e minori: si chiama Apeiron, parola greca

Il bilancio provvisorio delle terribili scosse
di terremoto, nel momento in cui
mandiamo queste pagine in tipografia,

e di 7.500 morti e 15mila feriti. Servono
fondi per le medicine e acqua potabile.

La fondazione Mission Bambini, che
sostiene il lavoro di Barbara Monachesi, ha
attivato una campagna di raccolta fondi
finalizzata all'emergenza di primo soccorso
e ai bambini del distretto di Dhading.

Puoi contribuire anche tu con un bonifico
(intestazione: Fondazione Mission
Bambini. Causale: SOS Nepal; IBAN:
IT63U0335901600100000067111) 0 con
una donazione fatta con la carta di credito
telefonando allo 02 2100241.

Info: www.missionbambini.org/donazione

—

che significa “infinito” e che rappresenta
Torigine dell'universo. Dall'inizio bisogna
ripartire anche ora per ricostruire le case,
ma anche la fiducia di un futuro

possibile.

Coraggio e speranza

In questi anni sono state tante le
montagne che ho scalato per le mie
battaglie umanitarie, altro che le vette
dell’'Himalaya, e ora voglio essere in
prima linea per aiutare questo Paese gia
devastato dalla guerra civile e cosi poco
organizzato: dopo il Brasile, & la nazione
piti ricca di acqua al mondo, ma non c®
lelettricita. Per non parlare dei rapporti
| sociali definiti dalle caste.

Ora non & tempo da perdere, servono
medicinali e acqua potabile: accendo

il pc per riprendere i contatti tramite

la Onlus e, appena mi collego, mi
commuovono le immagini di Sonit
Awnal, il neonato estratto vivo dalle
macerie il giorno dopo il sisma.

I suoi genitori non si sono mai
rassegnati: sono il simbolo della fiducia

Le macerie di

§ Kathmandu,

¢ devastatadaun
terremoto il 25
. aprile. Dopo
nove giorni sono
stati estratti
ancora dei
superstiti.

I sistema
sanitario é al
collasso e ci
vorranno anni
per ricostruire

il Nepal.

68

e nemmeno noi possiamo arrenderci
nonostante il terrore di epidemie e gli
ospedali traboccanti. La disperazione &
tanta, ma piangere nog serve a nulla,
son necessari, invece, coraggio, speranza,
e l'aiuto di tutti. «Qualcuno mi ha
domandato che cosa interessa a noi del
Nepal», diceva lesploratore italiano
Giuseppe Tucci. «E io rispondo: dove c&
un uomo, uno solo, li siamo anche noi,
dove & memoria di un passato li
troveremo la modulazione nuova delle
stesse illusioni, I'inveramento diverso,
ma non discordante, degli archetipi dello
spirito umano».




